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La respuesta al sentido de la vida, el Universo y
todo lo demás
El superordenador procesa lenta y detenidamente toda la
información disponible y llega a la conclusión de que la
respuesta definitiva a los grandes interrogantes de la
existencia es 42. Sí, el número 42

Imagen promocional de la adaptación televisiva de la Guía del
autoestopista galáctico que prepara Disney
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En uno de los mejores chistes de la literatura contemporánea, una raza de
seres hiperinteligentes y multidimensionales diseña un superordenador llamado
“Pensamiento profundo” para que descubra cuál es el sentido de la vida, del
universo y de todo lo demás. El superordenador procesa lenta y detenidamente
toda la información disponible y llega a la conclusión de que la respuesta
definitiva a los grandes interrogantes de la existencia es 42. Sí, el número 42.
“Pensamiento profundo” dice a sus creadores que si para ellos eso carece de
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sentido es porque, en realidad, no saben cuál es la pregunta definitiva acerca
de los grandes misterios de estar vivo. El enigma no es tanto la respuesta como
la pregunta, les dice.

Ante la perplejidad de sus creadores, “Pensamiento profundo” les ofrece crear
un ordenador, si cabe más potente, para descubrir cuál es esa pregunta. Esa
sofisticadísima herramienta es el planeta Tierra, y los humanos no somos más
que parte del inmenso experimento. La mala suerte hace que unos aburridos
burócratas, por un malentendido administrativo, destruyan la Tierra justo antes
de que esta llegue a una conclusión acerca de la pregunta cuya respuesta es
42.
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'Guía del autoestopista galáctico' (Anagrama)
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A pesar de nuestra preferencia cultural por los números redondos, esta semana
toca celebrar nada menos que el 42.º aniversario de 'Guía del autoestopista
galáctico. Creación del genial Douglas Adams, el 8 de marzo de 1978 se
estrenó en Reino Unido como obra radiofónica y no tardó en convertirse en
cinco novelas (tras la muerte prematura de Adams, se le sumó una más escrita
por otro autor), una serie de televisión, un videojuego y una película
(protagonizada por el “hobbit” Martin Freeman y Zooey Deschanel). Todos esos
formatos han llegado a un número inusitado de personas: se calcula que solo
de las novelas se han vendido más de catorce millones de ejemplares. En
España, las ha publicado la editorial Anagrama. Hay pocas cosas más
divertidas en el universo.

Adams cogió los temas propios de la ciencia ficción de la época —el miedo al
apocalipsis, las dudas existenciales en entornos hipertecnológicos, la
coexistencia de razas pensantes, los conflictos políticos de un universo donde
la Tierra es solo un planeta más—, les quitó cualquier clase de solemnidad y los
contó con los mejores recursos del humor británico. El presidente galáctico es
Zaphod Beeblebrox, un guaperas de tres brazos y dos cabezas cuyo papel
político al frente de la galaxia consiste en distraer a la gente para que no preste
demasiada atención a quienes de verdad toman las decisiones trascendentales.
Hay un robot depresivo que se encarga de trasmitir a sus compañeros de
aventuras la posibilidad, siempre cierta, de que todo acabe mal. Arthur Dent, el
protagonista terrícola, que antes de convertirse en viajero espacial trabajaba en
la radio local de un pueblo inglés, no quiere más que tomar el té tranquilamente
y vive con desesperación no ya la consumada destrucción de la Tierra, sino la
de sus apacibles costumbres. La otra protagonista terrícola, de la que
inevitablemente Dent se enamora, se llama Tricia McMillan, pero adopta el
nombre de Trillian Astra porque, quieras que no, suena mejor a la hora de ir en
una nave espacial que recorre el espacio. Ah, y el artículo más útil para viajar
de manera segura por ese universo es una simple toalla, que a fin de cuentas
tiene muchas más utilidades que la de secarse en el baño.

Más allá del divertidísimo humor de las novelas, Adams supo dotarlas de una
rara y ligera profundidad

Más allá del divertidísimo humor de las novelas, Adams supo dotarlas de una
rara y ligera profundidad. Tal vez sea absurdo pensar que la respuesta a
nuestras angustias sea el número 42, pero Adams transmite bien que en la vida
quizá lo más importante no sean las respuestas, sino saber hacer las preguntas
correctas. La “Guía del autoestopista galáctico”, además del título de la primera
novela de la serie, es el de un libro que aparece en el argumento: una obra
enciclopédica sobre los diferentes rincones de la galaxia, cuyo fin es informar al
visitante de idiomas o costumbres desconocidos, una metáfora elocuente de
nuestros miedos ante la vastedad del mundo, y también de la atracción que
sentimos por lo desconocido. En algún momento, Dent piensa que el único
mensaje que Dios debería transmitir a su creación es “Lamentamos las
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molestias”. Es posible que la Tierra tan solo sea el experimento caprichoso de
una especie obsesionada por dominar el conocimiento existente —tendrán que
leer las novelas para saber cuál es esa especie—, pero sus incomodidades se
ven superadas por su extraordinaria belleza. Y el lema de la guía original es el
mejor consejo para la vida: “Que no cunda el pánico”.

Yo entré en este universo de manera invertida cronológicamente: primero vi la
película, luego leí las novelas; más tarde, por curiosidad, escuché los
programas de radio. Con motivo del aniversario, la BBC los ha recuperado y ha
emitido programas especiales que se pueden oír a través de su web (hay
fragmentos de la serie televisiva original en YouTube). Sospecho que cualquier
orden es válido para disfrutar es esta extraña y desopilante historia de personas
que quieren conocer la verdad de la existencia y, al mismo tiempo, disfrutar de
una vida tranquila. Y que, entre viajes interespaciales, idiomas incomprensibles
(a no ser que uno se meta un pez traductor en la oreja) y seres extravagantes,
descubren que es imposible hacer las dos cosas al mismo tiempo. Eso, aún
sabiendo que la respuesta a todo es 42. Hace 42 años de ese descubrimiento.
Y esa es exactamente mi edad actual. Me lo repito con frecuencia: “Que no
cunda el pánico”. Y me cojo muy fuerte a mi toalla.
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